根据真人真事编写。主人公于长水是京西山区沟北支局的投递员，他生长在贫苦的农民家庭，八岁上就给地主放羊，深知阶级苦。父母亲都是老共产党员，幼年时代的于长水，经常深夜和母亲一起去送鸡毛信。在革命的斗争中，在父母的教育下，他从小就懂得，只有革命，才有出路!这天，他遇到了一封，是一位女工寻找失散了二十多年的父亲的。信上的地址写得不详细，多方投递无效，组织上把这个任务交给了于长水。他怀着深厚的阶级感情，不辞辛苦，四处查寻，终于在群众的帮助下，找到了收信人，使他们父女得以团圆。于长水了解到广大山区人民迫切希望看到当天的报纸，领导也早提出缩短投递时间，解决看到当日报的问题。可是用什么办法来加快投递速度呢？有人主张添两个人，而于长水想到的是毛主席的教导，艰苦的工作就像担子摆在我们的面前，看我们敢不敢承担。他首先要求增加40里的投递任务，同时还建议，把另外的两条线路合成一条。这样，不仅可以节省一个人，减少60里的迂迥路，而且还可以让一个工地和两个公社看上当天的报纸。新建议在全体职工大会上提出后，深深地吸引着大家，只有思想比较保守的老邮递员老王反对，双方展开了激烈的争论。初中毕业后来邮局工作不久的小秦，颇有青年人的热情和干劲，坚持要走这条新线路。他克服困难，坚持走了一个时期。但由于他对邮递工作和新线路认识不足，缺乏实际工作的锻炼和考验，在大雪纷飞的严冬季节，他摔伤了脚，不愿再走这条线路。老王又以此为理由继续反对。这时于长水主动提出和小秦调换线路，自己来挑这副担子。党支部批准了他的要求。在新的线路上，他以坚强的革命意志，克服了重重困难，新线路不仅被他坚持走下来，而且又向前发展了，把原来不包括在他线路上的东山大队，改成了直接投递。群众关心地问他：于长水回答说：他的模范行动，使小秦和老王找到了自己的差距。在评选五好职工大会上，大家一致推选了于长水。连老王也坚决表示要革命化，要向于长水学习，全局掀起了向于长水学习的运动。于长水的工作16年如一日，他踏遍了全县西北部的崇山峻岭，深受山区人民的爱戴。
